【新規】ゲーム「虚無ボタン株式会社」

虚無ボタン株式会社を公開しました。押しても人生は何も変わりません🥺

2026年9月11日

POML.JPに、かなりどうかしているゲームを追加しました。

その名も、

虚無ボタン株式会社

やることは非常に簡単です。

ボタンを押して、虚無を生産します。

以上です。

本当に以上です。

押せば数字は増えます。設備を買えばもっと増えます。転生すればさらに増えます。やがて数字は 1e1000 とかいう、人間が日常生活でまず目にしない領域へ飛んでいきます。

しかし、何も起こりません。

世界は救われません。
会社の業績も上がりません。
社会貢献はずっと0です。

なのに、なぜか続けてしまう。

そんなクソゲーです🥺


数字だけは異常にインフレします

最初は普通に、

「虚無 1」
「虚無 10」
「虚無 100」

くらいです。

ところが設備投資、放置生産、虚無転生、上位虚無化などを繰り返していくと、数字はどんどん壊れていきます。

1e50

1e300

1e1000

そして、その先へ。

JavaScriptの普通の数値では途中でInfinityになってしまうので、わざわざ巨大数処理まで実装しました。

何のために。

虚無のためです。


設備は60種類あります

クリックだけでは飽きるので、虚無を自動生産する設備も大量にあります。

永久稟議機関、無限行スプレッドシート、会議核融合炉、PowerPoint粒子加速器、銀河FAX網、無意味特異点発生装置など、導入理由が一切わからない設備が60種類あります。

設備を増やすと虚無の生産量が増えます。

虚無を増やすためだけに設備を買い、その設備によってさらに虚無が増えます。

経営としては完全に終わっています🥺


実績も無意味に多いです

実績も大量に用意しました。

「総生産100桁」
「100万クリック」
「会議1000回」
「長時間勤務」
「意味のない設備を大量導入」

など、解除しても特に報酬はありません。

達成感だけが一瞬あります。

その一瞬も、すぐ虚無に戻ります。


社内速報が無駄に充実しています

ゲーム中は、どうでもいい社内速報が流れ続けます。

「誰かが給湯室の電気を消して帰りました。」

「プリンター用紙を補充した人の名前は記録されません。」

「本日の会議は予定通り何も決まりませんでした。」

「FAXの送信音だけが静かな事務所に響いています。」

など、ゲーム進行には一切関係のない情報が大量に流れます。

社内報だけは妙に元気です。


むなしくん、裏紙ちゃん、稟議虫もいます

この会社には、公式なのか非公式なのか誰も知らないマスコットがいます。

  • むなしくん:成果はありませんが、出勤はしています。
  • 裏紙ちゃん:白いところが残っていれば現役です。
  • 稟議虫:承認を食べて育ちます。育っても何もしません。

マスコットモードをONにすると、こいつらが画面端から突然出てきて、頼んでもいない助言をして帰ります。

「順調ですね。何が順調なのかは把握していません。」

「特にありません。顔だけ出しに来ました。」

「この機能、必要でした?」

必要ではありません。

だから実装しました🥺


退勤できません

一応「退勤」ボタンもあります。

押すと、

「お疲れさまでした。」

と表示されます。

そして数秒後、

「まだ勤務中です。」

と表示されます。

退勤できません。

休憩もできますが、休憩中も会社は普通に回ります。

戻ってくると、

あなたがいなくても会社は問題なく回っていました。
でも、少し寂しかったです。

と言われます。

クソゲーなのに、たまに妙なところだけ感情を殴ってきます🥺


転生すると全部消えます

虚無転生をすると、設備や保有虚無はリセットされます。

ただし、さらに強い虚無を生産できるようになります。

その先には、

真虚無
超虚無
虚無圏
無意味特異点

などがあります。

何を書いているのか自分でもよくわかりません。

転生時には、

全部なくなりました。
ボタンだけは、さっきと同じ場所です。

と表示されます。


虚無墓地もあります

過去の転生履歴は「虚無墓地」に残ります。

たとえば、

第8期:総生産 3.1e420
特記事項:なし

みたいな記録が並びます。

ものすごい数字を生産したはずなのに、

特記事項はありません。


配色までしょうもないです

テーマも選べます。

残業ブラック、黄ばんだ蛍光灯、謎PowerPoint、ファミレス伝票、平成ホームページ、役所ミント、Excel方眼紙、コピー機エラー。

さらに、

ディスプレイグリッチ、液晶瀕死、RGB迷子、監視モニター末期

といった、画面が壊れたように見えるテーマもあります。

表示は壊れています。

ゲームは壊れていません。

たぶん🥺


音楽もやる気を削ります

BGMとSEは、Web Audioでリアルタイム生成しています。

テンポは遅め。

音程は基本的に下がります。

設備を買っても祝福されません。

実績を解除しても、音が一瞬だけ喜んでから諦めます。

遊んでいると、

数字は増えるのに、労働意欲は減っていきます。


軽量化だけは妙に真面目です

こんなゲームですが、内部の軽量化はかなり真面目にやっています。

何もしていないときはCPUをほとんど使わず、バックグラウンドでは処理を止め、戻ってきたときに経過時間ぶんだけまとめて計算します。

表示していない実績や設備はDOMから外し、常時アニメーションも極力やめています。

人間の時間は無駄にしますが、CPUの時間まで無駄にはしません。

ここだけ環境意識が高いです🥺


一応マニュアルもあります

ページ下部には、このゲームが何なのかを説明するマニュアルも付けました。

遊び方、設備、転生、保存、オフライン動作、マスコット、よくある質問などが書いてあります。

マニュアルを最後まで読む時間も、もちろん虚無です。


こんな人におすすめです

おすすめしたくはありません。

ただ、

仕事の合間に数分だけ何か押したい人。
数字が壊れていくのを見るのが好きな人。
放置ゲームは好きだけど、ストーリーを覚える気力がない人。
意味のない実績を解除したい人。
「俺はいま何をしているんだ」と感じたい人。

には向いているかもしれません。


まとめ

虚無ボタン株式会社は、何も生み出さないことを全力で作り込んだゲームです。

クリックする。
数字が増える。
設備を買う。
もっと増える。
転生する。
全部消える。
また押す。

その繰り返しです。

役には立ちません。

学びもたぶんありません。

クリア条件も実質ありません。

でも、なぜかちょっとだけ続けたくなります。

そして閉じたあとに、

「あれ、むなしくん今どうしてるかな」

と一瞬でも思ってしまったら、こちらの負けです🥺

虚無ボタン株式会社。
今日も社会貢献0で営業中です。

コメント

タイトルとURLをコピーしました